LE PASSÉ
Une petite lumière dans le ciel apparaissantsoudain entre
deux branches de pin, leurs aiguilles fines
gravées maintenant sur la surface éclatante
et au-dessus de ce
ciel haut et plumeux –
Respire l’air. C’est l’odeur du pin blanc,
très puissante quand le vent souffle à travers
et le bruit que cela fait est tout aussi étrange,
comme le bruit du vent dans un film –
Des ombres qui bougent. Les cordes
qui font le bruit qu’elles font. Ce que tu entends maintenant
est sans doute le bruit du rossignol,chordata,
l’oiseau mâlecourtisant la femelle –
Les cordes bougent. Le hamac
se balance dans le vent, attaché
fermement entre deux pins.
Respire l’air. C’est l’odeur du pin blanc.
C’est la voix de ma mère que vous entendez
ou est-ce seulement le bruit que font les arbres
quand l’air passe à travers
car quel bruit ferait-il
s’il ne passait à travers rien?
Louise Glück
Gallimard, Nuit de foi et de vertu, traduction Romain Benini
Michel Assenmaker 